Comerciales que duran una hora

Yuhuuu! Como diría Homero. El sábado es el día de TVentas, donde lo inútil se vuelve necesario.

• El Super Juice Maker 6000. Sáquele el jugo a todas sus naranjas, manzanas, toronjas, zanahorias, remolachas. Ahora puede hacer jugo de lo que sea, sin ruidos, sin sobrantes, solo 1 minuto y tendrá el poder de una bebida completamente natural. Desahagase de licuadoras, exprimidoras y cernideras. El Super Juice Maker 6000 lo hace todo por ud. Sus brazos robóticos partirán las naranjas, olvidese de servir el jugo, solo coloque el vaso cerca del conducto de salida del Super Juice Maker y bebalo. Precio bomba! Solo 24 cuotas de $48. Si llama ahora se llevará gratis 72 vasos y 6 jarras multiusos.
• AB Fit 2000 PRO. ¿Cansada de esos feos rollitos? (Aparece una mujer evidentemente obesa intentando hacer un abdominal) Desea lucir como esos galanes de gimnasio (Un gordo descomunal tratando de impresionar a unas mujeres en la playa que se burlan de él inmisericordemente). Olvídese de sudar, olvídese de dietas, solo haga 5 minutos a la semana de AB Fit 2000 PRO y obtendrá resultados increibles. (Un efecto morphe convierte a la obesa y al gordo descomunal una pareja atlética en pocos cuadros). Y letras pequeñísimas que pasan a 80 Kmxh indican que los resultados varían de persona a persona.
• Repotential Man Power le revigorizará en pocas semanas. Sea la envidia de sus bisnietos, obtendrá la potencia de un toro semental, la energía de una planta nuclear. Recupere los años en que era el terror de las mujeres. Una pildora al día y le pedirán piedad.
• Epila 4ever. Elimina el vello superfluo sin dolor definitivamente. Solo aplique el laser y matará el foliculo piloso de raíz y para siempre. Aparece una mujer con las piernas como Patty o Selma, después de aplicar el Epila 4ever por 3 sesiones, sus piernas son sedosas y tersas. Solo 24 cuotas de $59. Las primeras llamadas llevan un pote de baba de caracol.
• Baba de caracol. La increíble sustancia que segregan los caracoles cuando regeneran su concha tiene poderosos efectos rejuvenecedores. No coloque caracoles a caminar sobre su cara. La crema de baba de caracol ha sintetizado esta sustancia eliminando manchas, cicatrices, secuelas de acné, lunares indeseables, arrugas, y un infinito etc.
• Tiny Clean Machine. La aspiradora más pequeña y más poderosa del mundo. (aparece una mujer muy frágil sosteniendo una bola de bolos succionada por el tubo de una aspiradora). Con esta aspiradora la tarea de limpieza de su hogar se simplifica. (aparece la misma mujer aspirando la grasa de una parrilla realmente asquerosa que queda brillante en segundos). Precio bomba: $520, incluye un bolso para llevar a todos lados y limpiar todo a su paso. (aparece la misma mujer limpiando el asiento del bus).
• Abdominazer. Increible, solo coloque los sensores en la guata, enciendalo y sienta el poder de los abdominales. Simula el trabajo de hacer abdominales mientras descansa, ve televisión, se dirige a su oficina, trabaja frente a su pc. No más vida sedentaria, los sensores harán el trabajo duro por ud y ud podrá lucir los abdominales más duros y marcados de la temporada. (aparece un hombre con abdomen de acero con los sensores haciendo vibrar sus oblícuos). Precio bomba: $99 o 9 cuotas de  $11, si ordena dentro de los próximos 5 segundos reciba gratis el dvd “Pilates para la tercera edad”.

Evidentemente todos las ofertas me las inventé. Admito me encanta perder mi tiempo mirando esos comerciales: los infaltables testimoniales que juran que su vida cambió radicalmente con la adquisición del producto y descifrando las microscópicas letras que muestran el disclaimer donde se advierte “si obtiene resultados es pura coincidencia”.

Pero de hecho, quiero la Tiny Clean Machine para Navidad.